拥抱抑郁，制心一处，一切美好是深度投入的产物

看到李纹的消息，今天宇婷想为你转载一篇心理学家武志红老师的课程文章。

一切美好事物都是深度关系的产物。

我先来谈谈《当下的力量》这本书的作者埃克哈特·托利的故事。

托利出生于德国，在伦敦大学读了本科。29 岁生日不久后的一个晚上，他从睡梦中醒来，一种他经历了不知多少次的可怕的痛苦，再一次袭击了他，他深深地厌恶周围的一切存在，而最厌恶的，还是他自己的存在。

他想到了死，脑海里不断浮现一句话“我无法再忍受我自己了”。但突然，他意识到这句话很奇怪，“我”是谁？“我自己”又是谁？这句话的逻辑显示，有两个“我”似乎同时存在，但他想，其中只有一个是真实的。

这个觉察令他震惊，他的大脑完全停止。他的意识还在，可思维却像是不存在了……最后，他有了开悟的体验。

什么是开悟？

我一位好友，是一位超级成功的女士，接连参加了几次禅修后，她生出了一个野心——“我要追求开悟，因为这看起来是最高级的游戏。”

她非常真实，很容易有野心，而追求开悟，成了她的一个新野心，而且被她视为“最高级的游戏”。

不过真这么做，她极大概率是开悟不了的。实际上，真让她打坐，她连持续半个小时都困难。

开悟是件很稀有的事，但埃克哈特·托利把开悟说得非常简单。

在《当下的力量》这本书中，他写道：“开悟……是一种简单的与存在合一的自然状态。”

那什么又是“与存在合一的自然状态”呢？这可以用托利刚开悟时的体验来描绘：

每件事都那么新鲜，那么质朴，就像它们刚来到这个世界上一样。我拿起一些东西，一支铅笔，一个空瓶子，惊叹于它们的美丽和生命力。

可以说，开悟就是能全然地活在当下，能与当下这一刻的事物建立起合一的关系。

如果说，天才就是“体验与思维合一，人与事物合一”，那开悟就意味着，一个人能时时刻刻处在这样的状态里，而且是全方位的处在这种状态里，任何时刻，和任何事物，都能建立这种全然合一的关系。

这是真正的完美。

最初，受全能自恋的心理控制时，我们认为，完美是，有一个外在事物，完全符合我的心意，它在外在条件上是无可挑剔的，遇到这样的完美之物，我才愿意打开我的心。

其实完美是，当你能全然打开你的心，就会发现，完美无处不在，当下遇到的任何存在都是完美的。

或者说，当下即完美。

有人说，埃克哈特·托利并未开悟。并且看来，托利也违反了一万小时天才定律，他此前没有进行过相关的刻意练习，严重缺少经验的累积，竟然就直接有了这种终极天才境界。

但无论如何，埃克哈特·托利看起来进入的境界非常不同，他从此成为世界级作家，《当下的力量》一书风靡全球，在多年时间里都占据着《纽约时报》畅销书的榜首，并且他现在仍然是超级受欢迎，据说他的粉丝有数千万，而他后来的书也都畅销。

如果说托利是一个例外，他违反了一万小时定律。那么，对此我个人认为也有可能，因为关于人性的主观世界的规律，的确和关于物质的客观世界的规律不同，后者有极高的一致性，而前者很难有这种一致性，总是有各种偶发事件存在。

我想我们不必花太多篇幅去讨论托利是否符合规律，而是再回到“活在当下”这个概念上来。

如果说，你能百分百地打开你的心，那么当下即完美，你遇到的任何事物，都可以是全然完美的。那么，我们试着去这么做，不就可以了。

其实稍一尝试，你就会发现，把注意力百分百放在一个事物上，这太难了。

在《从脑流到心流》这篇文章中，我介绍了正念的两个最常用的方法“观呼吸”和“扫描身体练习”。这两个方法，都是试着“制心于一处”，而当你能做到这一点时，一些奇妙的体验就会发生。

这两个方法都有特异性，而禅修中还有一个看似非常平常的练习“经行”，也称为“正念行走”，就是在一个安静、不受干扰的空间里，试着全神贯注地去走路，把注意力放到双脚的起落和移动上。

你可以试试正念行走，这时你会发现，“制心于一处”是何等困难，并且，纷乱的思绪好像就是干扰的源头，你试着把注意力集中到一个地方，可你的头脑与思维，就像脱缰的野马一样很难被控制。

所以关键是，思维能停下来。

我再介绍一个心灵结构的理论。这个理论认为，人的心灵有三层：保护层、感受层和真我层。

我们想象一个有三个同心圆套在一起，最外层的就是保护层，中间是感受层，而核心的圆，则是真我层。

所谓活在当下，就是一个人的保护层与感受层脱落了，一个人直接在真我层和遇到的各种事物建立关系，而这时，遇到的也是其他存在的真我。

并且，一如马丁·布伯所说，真我都是神性，所以我的“真我”与你的“真我”是一回事，这自然就进入了合一之境。

所以问题是外面的保护层和感受层。

保护层是什么？就是思维，或者说，是思维构成的种种自我防御机制。至于感受层，这个理论也称之为痛苦层。感受中有太多痛苦，为了避免自己碰触这些痛苦，于是人用思维构建了保护层。

然而，当有保护层和痛苦层的双重包裹时，人就在厚厚的壳里，于是也就不能直接碰触其他事物了。

所以，人需要努力，把保护层也就是思维层放下，把感受层打开，这样才有可能打开真我层。

在《当下的力量》这本书中，埃克哈特·托利也提出了一对概念“向思维认同”和“痛苦之身”，正好对应着保护层和感受层。

体验与感受，是真实世界，然而体验与感受太容易有很多痛苦，它们构成了所谓的“痛苦之身”，而为了躲开这个“痛苦之身”，人就容易发生“向思维认同”，即，人觉得，“思维就是我，我就是我的思维”。

很多修行的方法都讲到，关键是放下思维，可思维为什么这么难以放下？既是因为我们把思维与自我等同起来，也是因为，思维和自恋一结合，就会站在高高在上的位置，而觉得体验构成的真实世界是不值得的。

人喜欢用思维评判事物，把一些事物视为好的、高级的，把另一些事物视为坏的、低级的。思维的这个特质，被称为是“分别心”。

例如，把做办公室的工作视为是高级的，而把蓝领工作视为是低级的，于是在做蓝领工作时，“我”产生了痛苦，接着又要用思维去编织保护层，这样一来，人就绝不可能和自己正在做的蓝领工作建立全然合一的关系了。

不仅如此，全能自恋产生的痛苦更是可以展现在所有事情中，哪怕再高级的事情，你想掌握它时，也必然会产生挫败，而人的全能自恋级别越高，这份痛苦也就越高。

当我们能深切地理解自己的全能自恋和思维的批判特质时，就可以在极大程度上化解我们的痛苦，然后就可以穿越保护层和感受层，而能用真我层，和事物建立关系了。

开悟的境界太高，其实常常能体验合一的天才境界一样也太高了，但我们可以试试，让自己投入到哪怕一件看起来很不起眼的事情上，这时你会发现，关键不是那件事本身有多么高大上，而是你是否能将你的注意力倾注其中。

最近我时常能体验到，把注意力放到随便一件事上，都是如此美好，好像我越来越能轻易地在非常普通的事情上获得好的感觉。

这可能有两个原因，一个是我在写这个课程，一个是目前的疫情和防疫，令我越来越焦虑不安，所以有时会刻意训练自己。

甚至有几次，当随便专注地做点事情时，我就感觉到了愉悦和安心，那时我竟然升起了对这些事情的感激。

讲到这儿，更是觉得，当多数人把学习和工作视为苦差时，这实在是太可惜了

至少，你可以选择一件你本来真正喜爱的事物，试着与它建立越来越深的关系，如能抵达高手乃至天才之境，你会明白鲁米一首诗句在说什么：

允许自己被真正喜爱的东西默默牵引，顺应那强大的力量，它不会将你引入歧途。